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Le temps dans les cernes, mémoire
d’un tronc
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Quand on grimpe dans un arbre, on ne pense pas toujours aux histoires qui y dorment. Et pourtant,
chaque centimétre de tronc, chaque fibre, chaque cerne raconte une histoire. L'arbre, lui, n'a pas besoin

de carnet : il écrit sa vie dans sa chair, année aprés année, sans jamais raturer. Sous son écorce, il
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archive le climat, les blessures, les sécheresses, les redoux, les années fastes et les années maigres.
Nous, arboristes, ne voyons que le présent d’un arbre. Mais en vérité, nous travaillons sur des étres

remplis de passé.

La fabrique du temps : naissance des cernes

Chaque année, un arbre vivant produit un nouveau cerne de croissance. Ce cerne, c'est I'ceuvre du
cambium, ce fin tissu situé entre le bois et I'écorce, qui fabrique le bois nouveau vers l'intérieur et
I’écorce neuve vers |'extérieur. Le cambium, c’est un peu le scribe de l'arbre : discret, mais d'une

régularité exemplaire.

Au printemps, la croissance est rapide : les cellules du bois sont grandes, riches en eau, peu lignifiées.
Cela donne le bois de printemps, clair, tendre et poreux. Puis vient I'été : la croissance ralentit, les
cellules se resserrent, plus denses et plus sombres — le bois d’été. L’'alternance entre ces deux phases

forme une bande claire et une bande foncée : un cerne. Un an de vie, gravé a jamais.

Lire un tronc, c’est lire une vie

Chaque cerne est un chapitre. Les années larges, bien marguées, racontent les périodes fastes
printemps humides, sols riches, pas de stress. Les cernes étroits signalent les années de disette

sécheresse, gel tardif, ou concurrence trop forte.

Un noeud ? C’est une ancienne branche, intégrée dans la mémoire. Une déformation ? Le souvenir d’'un
vent, d’'une blessure ou d'un changement de direction de croissance. Un décalage des cernes d’'un c6té
du tronc ? C'est le signe d'un bois de réaction : |'arbre qui s’est renforcé face a une contrainte, un

déséquilibre.
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Chaque irrégularité raconte une adaptation. La dendrochronologie n’est pas seulement un outil de
datation : c’est une lecture du vivant. On y retrouve la trace des sécheresses historiques, des
incendies, des pollutions industrielles, des hivers rigoureux. Les arbres sont nos météorologues les plus

anciens : des témoins silencieux, mais précis a I'année pres.

Quand la forét devient bibliotheque

Imaginez une forét entiere comme une immense bibliotheque. Chaque arbre, une chronique locale.
Les chercheurs viennent y “lire” le climat passé en comparant les cernes de centaines d’individus.
Quand plusieurs arbres d’'une méme région montrent le méme cerne étroit a la méme année, on peut en

déduire une anomalie climatique régionale.
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C'est ainsi qu’on reconstitue, parfois sur plusieurs milliers d’années, les cycles de sécheresse, les
périodes de froid extréme ou d’activité volcanique. Certains pins de Californie, les pins Bristlecone, ont
plus de 4 000 ans. lls ont connu I'age du bronze, les Romains, et le XXe siecle — sans jamais bouger d’un
metre. Leur bois, d’'une densité incroyable, garde encore la trace des étés humides et des hivers glaciaux

d’époques ou I’'homme n’écrivait pas encore.

Les cicatrices du temps

Les cernes ne sont pas seulement des témoins du climat : ils enregistrent les traumatismes individuels
. Un incendie laisse une fine trace de charbon dans le bois, un insecte perce un motif reconnaissable, une

taille malheureuse déforme la croissance suivante. Le bois n’oublie rien.
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Dans une coupe, on peut voir les années de lutte, les pauses, les reprises. Certains arbres “s’arrétent”
presque de grandir pendant une décennie avant de repartir : un peu comme une convalescence végétale.
Ce sont des chroniques d’endurance. Et c’est sans doute ce qui rend I'arbre si fascinant : il ne nie jamais

le temps. Il I'accueille, I'intégre, le transforme en matiere.

Le temps circulaire

Chez I'arbre, le temps est circulaire : chaque année s’ajoute autour des précédentes, en couches de
mémoire concentrique. Le coeur du tronc, c’est I'enfance, du bois dur, inerte mais porteur du passé.
Autour, les couches récentes, vivantes, actives, la ou circule la seve. Plus on s’éloigne du centre, plus on
se rapproche du présent. L'arbre, littéralement, porte son histoire sur lui, du noyau ancien a la

périphérie active.

Le grimpeur et le temps

Quand nous grimpons dans un vieux chéne, a Guérande par exemple, nous savons que chaque avancé
sur notre rappel traverse des décennies. Ce rameau est né I'année ou j'apprenais a grimper, cette
branche a vu passer trois sécheresses, ce tronc a fendu sous la tempéte de 1999. L'arbre est a la fois

contemporain et millénaire. Il avance sans hate, mais sans jamais s'arréter.

Et lorsque I'on taille nous essayons toujours de penser: chaque coupe interrompt une trajectoire

commencée des années plus tot.

Le gardien silencieux

Le temps des arbres n’'est pas le notre. Ils ne mesurent pas les heures, mais les saisons. lls n’oublient
rien, mais ne se pressent jamais. Leur mémoire ne se lit pas sur un cadran, mais dans la texture du bois,

dans la largeur d’un cerne, dans une cicatrice discréte sous I'écorce.

Sous nos scies, sous nos cordes, sous nos mains, il y a des archives vivantes. Et quelque part, grimper

dans un arbre, c’est un peu remonter le temps.
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